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Um narrador entre ruínas 
Órfãos do Eldorado, de Milton Hatoum
Jander de Melo Marques Araújo*
Chamo de novela o livro Órfãos do Eldorado, de Milton 
Hatoum (2008). Primeiro, devido à sua natureza física, pois possui 
cerca de cem páginas. Ademais, por causa dos poucos personagens, 
os quais, bem trabalhados, potenciam bastante uma história nesse 
formato. Mas, principalmente, chamo de novela pelo destaque que 
um narrador pode ter nas ficções mais curtas. No caso, é um nar-
rador-personagem que enovela de forma eficiente os personagens 
secundários. No fim da obra, concluímos que estamos diante de um 
genuíno contador de histórias. Um daqueles contadores orais que 
com poucas palavras conseguem configurar uma vida para, logo em 
seguida, por meio de algumas situações, revelar a decadência da 
mesma vida. É o que consegue Arminto Cordovil, que conta o que 
viveu sem meias palavras e, à sua maneira, torna ainda mais tensa 
a narrativa. 
O livro se faz flutuante, afinal, como o próprio narrador diz, 
conta “o que a memória alcança, com paciência” (p. 15). Narra sua 
existência como herdeiro de uma grande companhia de navegação 
na região amazônica, precisamente em Manaus e Vila Bela. 
Quando o pai morre, recebe com bastante indiferença os negócios. 
Quer viver de renda e sempre reluta ao ser chamado para resolver 
problemas da empresa. 
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Arminto é obcecado por Dinaura, órfã que vive numa casa 
de meninas, por quem se apaixona. Enigmática, pouco faladora, 
Dinaura desaparece em muitos momentos, o que torna Arminto 
um apaixonado, com foco num amor quase platônico, à procura 
de uma mulher espectral e enigmática. A busca pela presença de 
Dinaura é entremeada pela falência da empresa da família e por 
um virtual afastamento de Manaus. Digo virtual para caracterizar 
a busca febril de Arminto pela amada. 
Tais peripécias tomam a maior parte do livro. Entre apareci-
mentos e desaparecimentos, Dinaura acaba sendo a representação 
do mito amazônico do Eldorado. O mito conta como os ribeirinhos 
são levados por seres das águas e das florestas, vindo a desaparecer 
no fundo do rio, mas encontrando felicidade e justiça numa terra 
encantada. Dinaura é cativa desse mito amazônico. 
Arminto tem consciência do destino encantado de Dinaura. 
Tanto que a narração é entremeada por passagens lancinantes 
como esta: “o olhar dela era só feitiço: parecia uma dessas loucas 
que sonham em viver no fundo do rio” (p. 31). Ela é a paixão e 
o enigma de Arminto, cuja busca é também uma tentativa de 
decifração do mito. O protagonista nega a possibilidade dos mitos 
mas convive com eles, porque sabe que sua terra é mitológica. Seu 
povo é embebido profundamente pelas histórias indígenas e pelo 
domínio sufocante dos rios e das matas do Norte.
Mais para o fim do relato, o narrador parece se render - 
talvez devido à dúvida enlouquecedora sobre o destino de Dinaura - 
ao destino encantado da mulher por quem se apaixonou. Quando 
alguns turistas perguntam para quem ele daria os tecidos que quer 
lhes vender, surge o seguinte diálogo: “Para minha amada Dinaura./ 
Morreu? / Não, anda por aí, em alguma cidade encantada. Mas um 
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dia ela volta. Se vocês ouvirem esse nome, é ela, não tem outra no 
mundo” (p. 87). 
Arminto convive com as sombras e as visões de Dinaura. 
Tal obsessão, aliada ao fato de ser perdulário, leva-o a se afastar 
dos negócios que eram a ambição constante do pai e a cair em 
uma decadência financeira e moral tamanha que passa os últimos 
dias numa tapera. Depois do declínio, com a perda do comércio 
de navegação familiar e o gasto de toda a herança, faz o seguinte 
balanço: “Por vingança e por prazer pueril eu tinha jogado fora uma 
fortuna. E olha só: não me arrependo” (p. 101). 
A assertiva é arrogante, afinal em outros momentos 
Arminto critica a si mesmo, revelando-se um narrador que não 
só se esforça em recuperar as boas lembranças, mas também as 
consequências de sua vida vazia e fútil, desperdiçada, na maioria 
das vezes, em andanças por Manaus. Sobre sua decadência física, 
diz: “Agora sou uma carcaça, mas fui um jovem vistoso” (p. 40). À 
vista do naufrágio do cargueiro principal da empresa marítima da 
família - o Eldorado -, constata: “Eu não sabia de nada; a ignorância 
era a minha fraqueza” (p. 55). Por fim, diante da falência consumada: 
“Não era uma fatalidade. Não há fatalidade nessa história. Não me 
interessava o sonho de Amando nem a linhagem dos Cordovil. Eu 
me debatia agora com a falta de dinheiro” (p. 57). 
Surpreende o modo sincero de o narrador trazer à tona sua 
história. Ele é crítico e contundente em seus comentários. Após a 
morte de Florita, que cuidou dele após a morte da mãe e uma das 
únicas pessoas a prendê-lo às lembranças mais nítidas do passado, 
Arminto chega a afirmar: “A morte de Florita rompeu os laços com 
o passado. Eu, sozinho, era o passado e o presente dos Cordovil. 
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E não queria futuro para homens da minha laia. Tudo vai acabar 
neste corpo de velho” (p. 94). 
O narrador tampouco poupa a região. Fala das belezas do 
lugar, mas também das misérias e barbáries de uma “época que 
cheirava a fome e destruição, aqui e na Europa” (p. 72). Entremeia 
o passado com a situação presente. As lembranças de infância e a 
vida de luxo no palácio branco, na fazenda e na chácara da família 
dialogam com um presente decadente. Arminto vai perdendo cada 
objeto da herança: a casa, os móveis, até mesmo de forma simbólica 
o nome da família e uma pessoa especial, Florita. 
Tudo isso é contado de forma condensada, simples, direta. 
Os diálogos, sem travessões e abertos em parágrafos, contribuem 
para que as conversas participem ativamente da narrativa da 
trajetória de vida de Arminto. As falas dos outros personagens, 
sem a licença dos travessões, são parte do próprio discurso do 
narrador. Configura-se, assim, a própria relação de Arminto com 
semelhantes: na forma de convites para o entendimento de sua 
própria existência a partir da alteridade. 
Arminto conta percorrendo as ruínas do não lugar onde 
vive. Manaus, quase devorada pela floresta, pelos rios e por um 
clima sufocante à beira da catástrofe, pode ser considerada um não 
lugar, de tão estranho e forçoso que foi sua condensação urbana. 
Inicialmente, a família não parece vítima apenas de si mesma, 
de sua própria ganância e ilusão, mas do desaparecimento de 
um tempo áureo, de comércio intenso com a Europa, de pompa 
primeiro-mundista. A compra do cargueiro principal da empresa, 
bem como seu naufrágio, marcam a primeira parte do livro. Porém, 
a região volta a prosperar e Arminto é esquecido. 
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Eldorado, sabemos quase ao final, é também uma ilha para 
onde Arminto corre ao saber, por um amigo da família, que Dinaura 
poderia estar morando lá. Logo em seguida, um novo barco surge. 
Chama-se Paraíso. Com a vinda de novos trabalhadores para a 
região, um novo bairro desponta. É batizado de Cegos do Paraíso. 
De certa forma, o navio Paraíso remete ao cargueiro Eldorado. 
Ambos navegando nos rios de uma região com ciclos de fausto e 
decadência. Dependentes de um lugar convulsionado por rios, 
florestas e animais encantados. E com o abraço selvagem do mito: a 
origem virgem e encantadora de toda literatura. 
Volta-se ao mito e, com ele, entende-se a importância social 
e física das narrativas para o homem. Como diz o próprio Hatoum 
no posfácio, “os mitos, assim como as culturas, viajam e estão 
entrelaçados. Pertencem à História e à memória coletiva” (p. 106). 
Quem duvidaria das histórias mitológicas, que, aparentemente 
fantásticas, guardam tanto dos anseios e das angústias da vida de 
cada homem? Como diz o narrador, “pensas que passaste horas 
nesta tapera ouvindo lendas?” (p. 103). Eis a natureza do literário, 
que a novela contém tão bem. Por meio do personagem principal, 
compreendemos a importância da narrativa, que, colada a memórias 
e lembranças, torna o passado vivo e o presente distante de um fim 
solitário e pobre em experiências.



